那是一种近乎偏执的专注，一种在喧嚣球馆里独自静默燃烧的火焰，凯文·杜兰特站在球场上，如同远古的雕塑大师，用每一次举手投足，在攻防两端一笔一划地雕刻着“唯一”这个词的含义。
这场对阵76人的比赛，从开场哨响的那一刻起，就注定要成为杜兰特个人英雄主义的又一章孤本叙事，当你的球队陷入泥潭，当战术跑位被对手预判、拆解，当外线射手群集体失准宛若寒冬的枯枝——巨星，便成了最后一块拼图,也是唯一的答案。
杜兰特给出的答案,是全方位的。
进攻端，他是不讲理的“死神”，面对任何防守者，身高臂展的天然优势化作不可逾越的天堑，他不需要复杂的掩护，不需要精妙的跑位，只需在三分线外一个晃动后的干拔，或是在罚球线附近迎着防守球员的长臂，用那记标志性的中距离跳投——皮球划出诡异的抛物线，越过所有封盖，清脆地坠入网窝，每一次得分，都像在对手的心脏上刻下一道裂痕,带着一种近乎残忍的优雅。
防守端，他同样是不容侵犯的“高塔”，他的长臂如同张开的天罗地网，覆盖着从三分线到禁区的广阔空间，当76人试图利用挡拆错位惩罚他时，他总能凭借着惊人的横移速度和绝对的身高优势，将对方的突破路线封得死死的，协防、补位、盖帽——他的防守存在感，就像一张无形的巨网，让76人的每一次进攻尝试都变得犹豫、滞涩。
这就是“唯一”的代价，杜兰特从比赛第一秒就开始燃烧，他必须用自己所有的能量，去填补球队在其他位置的漏洞，他像一座孤悬海外的灯塔，光芒万丈，却照不亮周围冰冷的波涛，他的队友们，在76人坚韧的防守下，迷失了方向，每一次杜兰特费尽心力将分差抹平，76人总能用团队篮球的冲击波,再次将比分拉开。
比赛的风向，在末节彻底逆转，森林狼，或者说，是那个在明尼苏达冰天雪地中成长起来的年轻核心——安东尼·爱德华兹,接管了风暴。
他像一头闯入瓷器店的公牛，带着蛮横与天赋，一次次撕裂76人看似坚固的防线，进攻端，他冲击篮下的决心如钢铁般坚硬，即便面对恩比德的协防，也毫不犹豫地跃起，在空中对抗后完成高难度上篮，防守端，他不惜体力地领防,用凶悍的压迫让76人的后场球员寸步难行。
森林狼的末节，变成了爱德华兹的个人表演秀，他与杜兰特仿佛在进行一场跨越时空的“唯一”对话——只不过，爱德华兹拥有着杜兰特不曾拥有的东西：一支在末节苏醒、愿意为他拉开空间、输送炮弹、并且能命中空位投篮的年轻军队。
终场前五分钟，杜兰特已经累得弯下了腰，他的汗水滴落在木地板上，像无声的泪水，他依然在进攻端命中着高难度的投篮，依然在防守端送出让全场惊叹的封盖，但他的每一次高光，都像是深海中的一次闪光,很快就被森林狼那波接一波的进攻浪潮所淹没。
当爱德华兹在快攻中完成一记隔人暴扣，将分差拉大到两位数时，球馆里的喧嚣再也无法掩盖那层悲壮的底色，杜兰特抬头看了一眼比分，眼神里没有愤怒，只有一种令人心碎的平静，他知道，自己已经给出了这个夜晚所能给的一切，他的攻防两端，已经成为教科书级的“唯一”样本。
可篮球，终究是五个人的运动，森林狼用末节的风暴，带走了胜利，也带走了杜兰特那份孤独的“唯一”，76人带走的，或许只是一场失利；而杜兰特留下的，却是一场关于“与“唯一”的盛大演出。
那一刻，人们终于明白：即使你是攻防两端的神，当你将整支球队的命运全部扛在肩上时，你得到的，往往不是掌声，而是一曲关于独木难支的悲歌，杜兰特用他所有的一切，写下了这个夜晚唯一的答案，只可惜，这个答案的下一页,写着76人黯然离场的背影。